满楼把芙蓉束缚住了。
可他还是来了，偶尔听听小曲儿，在逢迎的下属面前显得不那么异类。
他一直看着舞台，但从未再见过芙蓉上去跳上一曲。
直到去年，花满楼改建，她再次来的时候见到了芙蓉，和之前一样。
名为芙蓉，却最爱穿最艳的红色，那时的她出手教训了一个在楼里仗势欺人，为非作歹的世家纨绔，他强行出面，压下了这件事。
也再次赢得了芙蓉的感谢，两个人许久未见，但再见面却又不知说些什么。
他点了一碗茶，她跳了一支舞，时间似乎就定格在了这里。
当时秦总督去了京师，他几乎每天都会来这里，什么也不说，就喝一碗茶。
到后来，他愿意说话，因为一盏茶的时间很长，长到他总是忘了时间。
一盏茶的时间也很短，他怕说不出口就没了结果。
他讲了很多，从读书开始考取功名，到经历官场沉浮，最终被秦总督看重。
家中其实只有老母与一直陪伴他的结发妻，孩子早夭，没有再生。
芙蓉听的很认真，她心思缜密，知道他的意思，但她没拒绝，也没同意。
直到前些日子，秦总督回来了，他偶尔过来