发觉自己嗓子都哑了。“你哭那么大声，我们明天说不定会接到邻居投诉。”他笑盈盈地说。
“我不管。都是你的错。”不是他的错，但我就想任性一回。“我哪里错了？”他问。我当然答不上来，我又问他你为什么这么对我，周汲川只是笑，不回答。我知道再问只会自讨没趣，于是低头盯着地面。
“姐姐总是把自己藏起来。”我听到他说，“到底是哪一个在先呢？是害怕在先，还是疏离在先？”他又走得更近，让我靠着在他胸前，像安抚小孩子一样一手搂着我，一首捋我的头发。“你到底在怕什么？因为害怕才保持距离么？还是因为习惯了距离，所以害怕改变？”
可恶。我闭着眼睛想。
“到底为什么呢？”他说。
我还是不想承认。只想让我一个人承认太狡猾了。
于是我说，我昨天回来还没洗头，有味道。
周汲川哈哈大笑，“你太过分了。这种时候说怎么可以这种话。”他笑完又说，“可是姐姐身上很香。我从过去就喜欢姐姐身上的香水味。”我听见他深吸了一口，“今天是百香果，佛手柑，桃子，麝香。很甜，但又不只是甜，很清新。我很喜欢。另一个我也喜欢，蜂蜜的那一个。”