简青黎舌头有点不利索，因此讲得很慢，显得嗓音软软糯糯，“怎么啦，我受欢迎，大家都找我喝酒，又不是我的错。”
车厢里密不透风，没过一会，简青黎就觉得憋闷了，将车窗降下一半。早春的凉风吹散了酒精味，他吸了吸鼻子，迷蒙的眼睛似乎清醒了些，突如其来地问：“方明栈，你知道我对你的第一印象是什么样吗？”
方明栈不应，摆明了不想与他聊天。简青黎坚持不懈，自顾自地讲：“就那会在希望之星幼儿园门口，我妈带着我，老头子带着你。”
方明栈不耐烦：“小孩子五岁以后才有长期记忆。”言下之意，简青黎在说谎。
“可我真的记得。”简青黎稍微抬起头来，固执地看他一眼，又栽倒在方明栈肩膀上。“你穿一件蓝色的小衬衣，背着手，也不笑，凶巴巴的。”
方明栈盯着挡风玻璃，对他的独家记忆无动于衷。简青黎笑了一会，问：“你对我的第一印象是什么样？”
“没印象。”
简青黎很失落地“哦”了一声，剩下的路程都没再说话了。
其实方明栈记得。当时的简青黎真是又乖又小的一只，穿着背带裤，紧紧地牵着妈妈的手，像个漂亮的布娃娃，然而眼神却灵动得很