多年工伤。
丽姨的儿子初中跟他同班，因为是公益寄宿学校，丽姨来看望时会带很多吃的，洋鸡蛋地瓜干盐渍菜豆腐乳，总不忘给许永绍带一份，高中但凡他回村，也常接他去家里吃饭。
丽姨儿子学习不好爱闹事，五年前因为打架斗殴杀人判了刑，丽姨想时常探望儿子，许永绍便接纳她当保姆。丽姨爱拖地扫地，庭院也被她种满了菜，但年纪大了做饭放盐老出问题，许永绍也不好点破，基本在外吃。
许永绍今夜没开灯，径自上楼。
当初买房时，他亲自参与设计，黑白灰为主调，四处可见中式元素和雅致绿植。二楼当儿童楼层，设计师还得意洋洋：“许先生一看就是儿女双全的富贵样，您看这落地窗这玩具房，保管您儿子女儿每天乐得睡不着觉。”
许永绍在黑暗里扶着楼梯嗤笑。
谁能想到他应酬熬夜内分泌紊乱，弄成了难孕难育的少精症。
许永绍只笑了一小声，趿拉拖鞋往三楼走。三楼隔间不多，大卧室配备浴室衣帽间梳妆台，纯中式书房，以及上楼就能看见的大露台。琴叶榕优雅散尾葵舒展，黑夜里拂着原木躺椅，倒比他还闲适。
许永绍没心思办公，往露台溜了一圈，俯瞰山脚的灯火辉煌。天