山已经完全入夜。
你收拾碗筷，推开门钻进蔓延的夜色。
拉开墙角的灯绳，粘着蛛丝的灯泡发出微弱的亮光。
黑夜裹挟着彻骨的山风而来，你拧开水龙头，热水冲刷在手臂上吐出细密的泡泡。
裸露的手臂哆哆嗦嗦的，你拍拍挂在皮肤上的水珠钻进厨房旁边的浴室。
浴室也是借二楼搭建出来的，一间四平米左右的小方屋。
三面都是不到五十公分的矮墙，往上装着可以推拉的玻璃窗。
每扇玻璃窗上都有一卷竹帘，你拉了拉绳子，竹帘十分不情愿的将自己卷了起来，今天的窗外居然有月亮。
你掩上浴室的木门，厨房微弱的黄光经过门的缝隙漫进来，映亮了半块地面。
月光从窗户倾泻，挂花洒的墙上，映出你站立的剪影。
你旋开龙头，冰透的山泉水经过暴露在山间低温的加热管流出，打在身上竟然感觉不到温度。
你抓起肥皂从头抹到脚，在渐褪的体温中冲干净泡沫，披着一身水珠坐到烤炉前。
橘黄的炉芯传出热气，水珠慢慢在你皮肤上收缩、消失。
你感觉自己慢慢温暖，饱满起来。
你惬意的抽出墙壁