窗外屋檐微翘，不知何时下起了蒙蒙细雨。西宁的天气非旱即涝，没几个好天气。仗打得厉害，人走的也多，土地都荒废了。今春也许种粮的人更少了。
清酒扶着窗台伸手接住细雨，冰凉的雨丝穿过指尖，没有停留。手心一凉，一滴晶莹的水光落在掌上，细微可见，又似无。
“我以为，你是真心的。为什么呢？”
她想不明白，也不会想了。有些问题太深奥了，她犯懒不想答案了。
夜里店里来了几位落脚的客人，是带着家仆的商人。
清酒下楼时，清穗已经招呼好了，让谷雨去开了房门。看到她下来，清穗招了招手，担忧地说，“你这业绩……公款吃喝也不是这样交差吧？对面酒楼花天酒地的那么多，没几个过来的？”
“人家酒楼有姑娘，这有什么？捏着跳蚤睡觉吗？酒账还行，够开支。”清酒不太介意，反正靠近都城，卖点酒还是能生活的。客栈嘛，不要介意细节。一块木匾还挺贵的。那“清酒客栈”的帷布那么高也不好挂。
嫌弃地看了一眼账本，清穗接着嗑瓜子，“晚上机灵点，别被人宰了。我还得打个瞌睡呢。”
“嗯。”清酒可有可无地应了一声。
谷雨从二楼下来，