为的背后，他原是明白是非的，所以他的良心也要为此而受到煎熬，结果就在愈加绝望的生存环境和身心交困的巨大痛苦中，他最终一点点地丧失了清醒的意志，放弃了作为一个现代知识分子的独立思想的自觉和能力，也根本违背了自己曾经奉为生命的自由精神和人文理想；这也正是他何以会在文革中变成精神奴隶的心理基础。
巴金最早是在香港《大公报》上开始连载散文《随想录》的，那时候他的身体就已经非常的不好了，可是这个老人为了能够为当代中国知识分子找回了久已失落的社会良知，为了能够以个人流血的灵魂诉说来确立当代知识分子的精神传统，这些年来一直都坚持笔耕不辍，尖锐的剖析自我，这样的毅力，这样的胸怀，这样的精神无不让戈文大为钦佩，热泪盈眶。
所以当戈文从巴金家中离开的时候，心情是沉重的，压抑的。他从巴金的身上学到了很多文化知识，学到了很多做人的道理，学到了很多创作的理念，可是最最重要的就是巴金这种赤子之心，就是巴金的这种身为知识分子的良心！
所以戈文在回来的路上不禁再次审视自己，审视自己的一切，目的乃至灵魂。
人最重要的是认清自己！
只有认清自己才能更好