后门已经被风雨侵蚀了，木制的门上到处都是虫洞，她伸手一推门就”吱呀”一声开了，她走了进去，后门进去的位置就是她父母的卧室，门边放着一个四四方方的火柜，她小时候经常坐在里面烤火，依靠着她妈妈，她记忆里的冬天总是这样的，她靠着母亲，母亲坐在火柜边缘，给她织着新毛衣，爸爸偶尔会给她煮酒酿圆子，看着她吃完还会夸她。
”我们的深渺真是个乖孩子，会越来越漂亮了哦。”她甚至还记得周南的眉眼，他笑着摸了摸她的头顶，很是温柔。
可是后来，她渐渐长大，外公外婆却始终不喜欢她，说她是野孩子，是捡来的，她长的不像宁欣，也不像周南，有时候她也会听见别的小孩说她不是爸爸妈妈亲生的，她还和他们打架。
她妈妈是在学校教书的，她伸手轻轻抚摸过这火柜，已经满满的都是灰尘，火柜正对着的就是他们的床。曾经挂着的白色蚊帐，现在也是箐箐挂挂的，一只角落已经掉了下来，已经分辨不出曾经是什么颜色了，床上曾经铺着的床单被罩也已经是黑漆漆的一团，她沉默着闭了闭眼，继续走进去，拐角处是一排半人高的柜子，柜子上摆放着一个古铜色的罐子，底部平而宅，中间却是大肚子的，封口的地方比底部稍宽，她记得这个罐