心怀忐忑，毕文谦对今天来面试的歌手们不觉便格外苛刻起来。不过，当初商量的时候，本就决定苛刻。
于是，他给了每个人一首歌的时间，一边听，一边低头看着歌手带进来的个人资料，也懒得听了之后点评什么，勉励什么，只隔几分钟复读一遍“你现在的水平还不符合我们公司目前的要求”。顺便，那“我不高兴”写在了脸上——好吧，这个可能反而没什么，除了接人家递过来的资料，他几乎就没有抬头细看过那些歌手长什么样儿。
反正，歌手，凭的是演唱，又不是长相——至少，在80年代的中国，是普遍共识。
带着这股莫名的情绪，连吃午饭的时间都直接在录音室里盒饭对付，没有间断——毕文谦只想着尽快面试完，然后赶紧去球场想办法找找球感。临时抱佛脚，总比不抱好！
结果，一个个来自京城音乐院校的歌手兴冲冲带着希望地来，又一个个各种沮丧地走。
直到下午，太阳从中天开始西下。好吧，录音室里的毕文谦也没看表，压根儿没注意时间。
“那个……毕文谦，你好！”
毕文谦依然是在接过资料时朝人家点点头，然后就低头看起来：“不必客套，你唱就是了，唱一