了！”
“小弟弟大声唱，我给大家值班，一会儿你再单独给我唱就好！”
“想得美，我去！”
……
听着这些话，毕文谦有些感受到了，慰问演出的意义所在。
“那我就唱了。猫耳洞里不能站直，我肯定唱不了多好，请不要笑我。”
一句既是谦虚又是事实的话后，毕文谦开始了演唱。
“当你离开生长的地方，梦中回望。可曾梦见，河边那棵亭亭的白杨？”
如一个后方家乡的邻居，轻声询问着。
“每一棵寸草都忘不了你，日夜守望。思念你的，何止是那亲爹亲娘？”
自打上了火车，毕文谦所见所闻的，对前线战士挂念的，人与物，处处可见。
“当你握别温暖的手，泪落几行？可曾感到，背影凝聚着滚烫的目光？”
小张转述的故事里，少不了奔赴前线时的临别，那些故事里的分别显然刻意规避了煽情的言语，但那火车上和黄荣告别的乘友们的神情，毕文谦却历历在目。
“每一颗赤诚的心灵，都深深理解你；每一个热切的希望，都充满你的力量。”
唱到这里，毕文谦弯曲的身子