石灰墙面年代很久了，一圈圈咖啡色的晕斑，裂缝蜿蜒曲折，像地球上四通八达的水脉。有几处的墙皮破碎脱落，掉在地下碎成一小堆粉末，墙上则相应地秃了一块，不规则的凹陷，露出深灰色的水泥。
桌上摆着包好书皮的七下语文书，撕掉第一页的骑缝本，擦成完美球形的橡皮，横七竖八的彩色荧光笔。台灯微弱的光，由于电压不稳而颤颤悠悠，仿佛初秋脆薄的蝉翼。
不过，现在是春天。
天气早就转暖，坐在桌前认真抄写生词的小姑娘，已经换上棉布裙子了。
木门被刷成深绿色，厚厚的油漆表面光亮平滑，像一件漂亮的工艺品。可惜门上嵌的两块玻璃有些败兴。它们裂了，却因为被四边沟槽卡住，侥幸没掉下来。于是日复一日战栗摇晃，向人们展示斜穿对角的长长的缝隙。
残破的玻璃片发出相互碰撞的声音，代表着门动了。也就是说，有人进来了。
伏子熠穿了一件橙色系的方格衬衫，下摆扎进牛仔裤里。高挺的鼻梁架着那幅细黑框的眼镜，眼尾狭长的弧线妖冶而俊俏，那是一双不折不扣的桃花眼。
难怪听希冉说，他以前是中文系的系草。
希遥干净的头发披在肩上，才刚洗完不久，就已经快被夜风吹干