在高中时代，汉哥就是个人见人爱的小帅哥，几乎所有女生都想攀上汉哥做男友，那是一种炫耀。只有明亮躲得远远的，我行我素。当时的明亮只是一个文静的女孩子，长相不算出众，却无比清高。
汉哥被一群女生包围着，根本没空注意这个女孩子。
人到中年，汉哥未婚，依然被一群势利的女孩子簇拥。再次见到明亮，他一下就被她成熟的气质征服了。
如果说小女孩是春天，明亮就是夏天。春天单纯，也单调，而夏天充满了风情，在这个季节里，芭蕉绿到了极致，樱桃红到了顶点，一片热烈。夏天褪去了生命之外一层又一层的青涩，呈现出本真的香艳。
汉哥开始跟明亮频繁地交往。
很快，他策划了两个人的第一次约会——那是其他男人很难做到的，他们可以把心爱的女人带到地球上任何一个美丽的地方，送上最昂贵的戒指……而汉哥却把明亮带回了二十多年前的高中时代。
当年，他们在乘州四中读书，后来，四中从二环外搬到了二环内，原址被一家大公司买去了，变成了亚麻纺织厂，他们的教室变成了一个车间。
汉哥租下了那个车间，把机器全部搬了出去，房子腾空之后，他把高中毕业照当成“图纸”，买来半旧的