第一次离家的肖玲玲十五岁，在此之前，她到达过最远的地方就是家乡那个小镇，见过最大的树是小镇桥头的古老榕树，见过唯一的桥是老榕树边的石桥，见过最大的河流是石桥下的清溪，见过豪华的车，是她一直想坐上去的镇上唯一开往市里的大巴车，她想象着她的麦子哥就是坐那大车离开的，她满怀着憧憬也终于坐在离乡的车上。
每个背井离乡去远方的人都是满怀憧憬，绝大多数人憧憬着在外面发大财，幻想着远方的都市里，遍地都是金块，随便捡几块，就能回家盖新房。
幻想着改革开放后，经济建设初战告捷的沿海大都市里，就像电视里所报道的一样井然有序，只要踏实肯干就能丰衣足食、只要舍得挥汗如雨就能按月得到应得的工资、只要勤劳善良就能好人好报、只要真情实意就能收获甜蜜爱情……
肖玲玲离乡时的憧憬和绝大多数人不一样，这可能受她母亲赵小莲的影响。
赵小莲当初离开家乡时，也应该和绝大多数的人憧憬不一样，她一定是憧憬着找一个不会打他的男人，哪怕生活再苦再穷也跟着他一辈子，甚至可能幻想过去一个寺庙道观里出家了此残生，说不定修成正果而羽化登仙。赵小莲当年离家时，风韵犹存，肖玲玲的美貌就是遗传赵小莲，