生，却一样也不能从一而终，总是要反复颠倒，是生活所迫，还是欲望教唆？只有家里那口井没变，水还是那样的甘甜，又或许过些年，污染蔓延到那个山村，井水也会不再甘甜。
当我常常在都市里的红绡帐底精疲力竭时，如果不能睡着，我脑子里想着那个让我变得反复无常的山村，那条耗尽我所有纯真的八公里路途，想着那些现在在人面前羞于启齿的事情，心里如有暖流奔腾。我常常想，要是我就与李瞎子给我张罗的媳妇肖玲玲过一辈子，或许是最好最无忧愁的一生，而我最终还是离开了青梅竹马的肖玲玲。
肖玲玲家与李瞎子家同村，她家距离我家只得几十米，或许是命中注定，这个比我小一岁的女人成为生命中躲不过的人，后来漂亮的肖玲玲走上不归路，我每每想起来心里很自责，时常想，要是我娶了她，她也不会堕落成那样。
人对儿时的记忆总是非常模糊，而我对肖玲玲为何一直无法忘记？我常常自我分析，主要是小时候真正的好小伙伴太少。
在我不知道自己亲生父母是谁以前，我和肖玲玲几乎天天一起玩，后来也在一起玩，只不过我多了四个一母同胞后，儿时的同伴变多了，肖玲玲变得不再是唯一选择。
肖玲玲的父母肖大刚、赵小莲与李文白