漫长的走廊光影交错，尽头的门落了把没有合上的锁。
时周推开门，惊破一室静谧的阳光。
一贯冷素的色调因为午后染上了琥珀一样的光彩，风舒缓地在窗外的绿意旁打转。
司凛倚靠在窗边。
时周僵在原地。
几步之遥，司凛完整地站在他的面前。
脸色虽然苍白，但目光沉静，温和的如同一片柔软的云。
没有黑暗，没有绝望，他永远是一道干净的光。
“怎么了？”他发觉时周的不对劲，嗓音里透出了疑惑。
时周张张嘴，发现自己发不出什么声音。
无数的画面在他脑中交织着，迅速产生又迅速褪色，使他迷迷糊糊以为自己做了一场噩梦。
司凛没有穿一贯有的制服，军装工工整整叠得整齐摆在桌上，象征着元帅身份的白蔷薇勋章安静地躺在上面，旁边散落着最后需要他署名的文件。
终于，时周抓住闪过的最强烈的一丝灵光，颤颤巍巍地摸向上衣的口袋，特意蹭掉掌心的血污，掏出一支被挤压的变形的蔷薇。
花瓣零落，花枝弯曲，他垂眸一点点整理好，视线模糊得厉害，一低头滚烫的泪珠掉落于扎上点小刺的虎口。
司凛仍然隔着不近不远的