纵是他打完昆阳后雄心顿生，也聚拢了一群宛、颍之士，但也只想着，捡起他给刘伯升提议却被兄长拒绝的“徇于江淮”计划。在东南干出一番事业，他日和兄长一东一西，会师于中原。
谁曾想，兄长创业未半而中道薨殂。
他曾苦苦劝谏刘伯升：“不要入关！”说过可不止三遍。关中有第五伦，此人是一个强悍的对手，刘秀设想过兄长一意孤行的结果必不会顺利，但何至于直接殒命？
听说伯升至死都死站着的，听说他身中十余创，听说他是用拍髀自杀的，又听说第五伦以将军之礼安葬了他……
这都不重要，对刘秀而言，重要的是，一直站在他面前遮风挡雨的大哥倒下了。心里好像少了什么，从魂魄到肉体都在发痛。
消息是舂陵的亲戚刘终送来的，还带来了一封从关中辗转汉中，再走南阳，过梁楚，秋去冬来春天都快到时，才艰难抵达的遗书。
刘秀迟迟没有拆开，直到三天后，饿了许久，数次几乎昏睡过去，兄长那高大的身躯在眼前模模糊糊。
他熬不住了，终于将手伸向了封牍，喃喃道：“字还是那般丑，真让人不敢信，你也曾混迹过太学。”
等读着这信时，眼泪又不争气地往下落。