农妇默默地搅拌着大锅里的食物，大锅底下，火焰在干燥的柴火上燃烧着，跳跃着，不时发出“噼里啪啦”的爆响。
小约翰和老约翰都坐在凹凸不平的床铺上，一边歇息，恢复体力，一边等待着食物煮熟。
“诶，你知道吗……”
农妇突然开口了，或许只是感到无聊想和人说说话，总之，她开口了。
“什么？”
老约翰随口答应到。
“东村头的老寡妇芬妮死了，有人发现她病死在床上，死的时候，尸体都臭了。”
农妇一边搅动着食物，一边接着补充道。
老约翰默默地坐在床铺上，没有说话。
“唉，芬妮也是命苦，可怜她年纪轻轻便死了丈夫，一个人辛辛苦苦靠捡拾点麦穗和帮人做点事，勉强把孩子拉扯大。她还活着的时候，整个人看起来皮包骨头的，还不如一只鸡重，有时候，风一吹，看着她摇摇欲坠的样子，我还真担心他就被风吹走了。。”
“我有一次，瞧见她背上给人背东西，结果背上的皮被绳索磨破了。圣灵啊，她露出的居然不是血肉，而是惨白的骨头……”
农妇絮絮叨叨的说着。
老约翰皱着