吃我做的饭，尤其喜欢肉干，我就笑他，肉干哪里好吃，又浪费，还硬得很。可他说，只有一个好处，放得时间够长，看见了知道是肉。人就能撑下去，也就足够了。”
“他那么好，说什么我也同意，他说肉干好，那东西就是不好，也只能是好的。”
“那一天晚上。我睡得特别香，第二天却发现他的身体冷得厉害，就那么死了，我握着他的手，坐了好久好久，也可能并不久，只是我感觉时间长，他在桌子上留下了几个字，肉干，活下去。就这几个字，他教了我许久，我都学会了，他还一遍又一遍地教，生怕我忘记似的，一瞬，我就知道了他的想法，他一向懂得怎么支使我，也知道我违抗不了他。”
红尘指尖发凉。
秋老太太却仿佛陷入自己的世界。
“我照着他的意思做了，自己一个人。本来是想拿他去换个别的人，但我一个女人，刚生完孩子，身子又弱，哪里又能去？真是，也不知道当时是哪来的勇气，可我做得特别好……他不知道，从那天开始，我每天一拿起他送的娃娃，就能看见他，看见他一脸悲伤，我知道，他想我去陪着他，但儿子们怎么办？三个孩子，身有残疾，没了爹再没了我，还能活吗？”
“其实，无论有多少…