“是谁干的。”耆长阴沉着脸，“闭嘴。”
被耆长颇具威慑力的两个字喝住，哭声戛然而止，几个胆小的孩子憋着眼泪，惶惶地往大人怀里躲。
往日听大人说最多的话就是：再不听话，把你丢到盘山喂狼/让耆长把你抓走。
现在真的犯错，耆长会不会把不听话的小孩抓走扔到山里？
虽然岑父没对朝安说过这些吓唬小孩的话，在学堂下学后和同龄人玩耍的时候朝安可没少听他们讨论过。
“耆长，我家娃娃胆子那么小，怎么可能会放火。”
有人说。
“这里面胆子最大的就是二虎。”
有个妇人双手拢着孩子的肩，朝二虎瞪了一眼，“每年夏天，都是他带头往河里跑。”
倒流河年年都会淹死人，村里再三告诫让小孩离河远些，偏偏二虎有能耐，带着几个半大娃娃绕过村里人的视线，在正午下河玩水。
去年差点淹着一个孩子。
二虎往后退了几步，低下头，他今年十岁，再大一些的帮家里干活没时间玩耍，二虎年纪最大最会玩，是这群孩子头，带着一群孩子上树掏鸟蛋，下河摸螃蟹，想一出是一出。
“二虎。”大虎一巴掌拍在大虎头上，“是不是你干的！”