捣蛋的孩子，成天跟在街上的小混混后边，嚷嚷着要学会偷窃这门“伟大的技艺”，母亲恨铁不成钢，每天都长时间地训斥孩子，只希望他在鞋匠师父那儿好好地当个学徒，将来能顺顺当当地养活自己而不是被扔进暗无天日的巴士底去；他家的狗显然同意母亲的观点，因为每次她大声尖叫都会伴随着一阵狂吠。
对于习惯了独门独户的热内来说，这简直是灾难。
米泽里夫人也坦诚地表示，当她随着丈夫从乡村搬到巴黎来的时候，头几天，她觉得巴黎人简直都是疯子。
“但现在也习惯了。”她有些不自在地说。在生活如此优渥的人面前，这句话像是遮羞的借口。
幸好王储妃的表情一直没有什么异样。
其实玛丽甚至还有几分亲切——小时候居住的大院里，也是这样“鸡犬相闻”；随着生活条件改善，这种感觉已是久违。话又说回来，假如让她在回到从前的嘈杂环境里生活几天，恐怕那种怀念感会荡然无穷吧——就像人长大了，成熟了，总有一些东西会被抛弃，就像总有一些细胞被新陈代谢掉一样。她可以温柔地回顾过去，但不能真地变回过去的样子——这只是一种倒退。
就像穿越回来使得她的生活质量直线下降一样。