十二岁那年，我被定义为了叛逆少年。
其实我并没有真正觉得自己有多么的叛逆，我只是觉得整个世界都好像忽然和我一直以来的认识不太一样了，是非颠倒，黑白不明。所以我也从一个品学兼优的好学生，忽然就变成了一个他们眼中的叛逆少年。
这一切的根源是我的母亲孟淇真。请原谅我现在用“母亲”这样一个相对更书面更生疏的称呼来描述她，尽管我在过去的十二年里一直都是亲密地叫她“妈妈”，但在这一年，我知道了一些真相以后，我对她的感情忽然就迷茫了。
在十二岁以前，我一直都觉得自己很幸运，我有一个幸福美满的家庭。我的父亲是个颇有所成的企业家，乘上了改革开放的第一缕春风，成为国内第一批创业者，接受政府的表彰和鼓励。我母亲是一个建筑设计师，听说是高干家庭出身，有良好的学识和气质，在嫁给我父亲并生下哥哥和我以后，她依然没有放弃自己的工作，成为当时这个城市里为数不多的职业女性之一。
记忆中的母亲美丽，知性，温柔，对我们兄弟俩总是慢言细语，几乎从未发过火，也几乎从未跟父亲吵过架。到后来我才慢慢明白，她和父亲之间并非琴瑟和谐没有任何矛盾，她只是不想把矛盾展现在我和哥哥面前