几乎每一个从京师书院毕业的学生都见过蔡守常，他是和蔼可亲的蔡大爷，也是人人尊敬的蔡管理。他资历很深，没人知道他到底什么时候在这里干管理员的，但是只要有找不到的书来问他，他张口就能说出那本书的位置，哪怕，藏在最深，最偏僻的角落。
他的专业无人可敌，就连京师书院的各代院长见了他，也要尊称一声蔡老师。
蔡老师喜欢下棋，看书，平日里除了给学生开图书馆的门之外，都会躲在这间小屋内。
他偶尔有外出的时候，就会有其他人代班。
但是只要他在，这屋子里，就只有他一人。
很少有人看到他吃饭，或者睡觉。
仿佛这间屋子里的灯永远都不曾灭过，始终给图书馆内亮着一盏明灯。
深夜手谈，守常先生时不时的抬头，看一眼对面墙壁上的古旧座钟，似有思虑。
一百多年的老物件，被擦得锃亮，根本不似古旧之物。
就在提起一子，久久未落之时，手机屏幕突然亮了起来。
蔡守常拿起手机看了一眼，眉间紧锁，似是在思踌什么。
稍许之后，他放下书卷，抚平了书页后，将书放进了一旁的书柜中，这才伸手在床铺下摸了两下，摸出了一截黑色戒尺