种炒蛋的法子，把鸡蛋炒出螃蟹的味道。感谢你为我解惑，我小时候一直以为是一种魔法来着。”
弗朗西斯的嘴角一直高高地挑着，笑得很灿烂。
“因为我的养母，我对华人的了解要比周围的人多些:我知道你们不善于直接了当面表达情感，而食物是一种最重要的，表达情感的媒介。”
……表达情感的媒介呀!
云林瞬间仿佛回到了水乡，回到了生她养她的地方，回到爷爷操持的那张小饭桌前。
每次父亲回来，爷爷总是乐呵呵的，从不多说多问只管做一桌好菜，往父亲的碗里挟;父亲瞅瞅，见到小云林的碗里腾出空了，也会把她的碗用食物填满。
所以每次父亲回来，云林都会吃的肚皮滚圆一一直到现在，她都能清晰地回忆起那些美味:不带半根鱼刺的肥美鲢鱼头、陈年的火腿、新下的笋，院子外头空地上挖的荠菜和马兰头…但凡她自己够不着的，父亲都会给她挟到饭碗里。
祖父过世之后，父女之间，似乎就永远失去了小饭桌这个交流的媒介。父亲永远有忙不完的工作，而她有自己想做的事。
也许弗朗西斯说得对，她的确是不善于表达感情她无法当面告诉父亲她有多思念他，也无法告诉父亲她究竟想要什么。