也不愿意去碰屋里放置好的东西。“他”就像一个过客，一个在这个夜晚暂居的旅人，“他”不肯也不可能因为任何原因留下，因为这间屋子里，有“他”十分厌恶的东西。
或者说这间房子里，有“他”十分厌恶的东西。
印桐的视线从放在地上的背包上一晃而过，他想着这“他”得讨厌到什么程度，才宁肯将包放在房间中央，也不肯将它挂在衣架上。
——那么这只狗是什么呢？是“之前的他”带来的宠物吗？
印桐思忖了半晌，在小博美面前蹲下来。
如果是“他”的宠物，那么一定有印桐不知道的命令方式。
——比如。
印小老板围着狗脖子摸了一圈，在雪白的绒毛下方，勾出了一条小巧的金属牌。
“lucky？”
他试着叫了这个名字，小博美仰着脑袋晃了晃尾巴，乌黑的葡萄眼闪了一下，欢快地应了一声：“汪！”
它就像被启动了开关，每一根绒毛都跳跃着欢喜的神色。印桐用手摸着它柔软的背部，任由它跳进怀里来甜自己的脸，小博美攀着他的睡裤抓着他的袖子，柔软的舌头湿漉漉的贴在他的脸颊上，一下一下，养得印桐直往后躲。
那是发生在一瞬间的事。