早上八点，乔真在卫生间折腾自己的时候，石妍隔着门，在鞋架那就和她打招呼：“哎，我先走了啊。”不拖泥带水，丝毫没有准备解释不同去单位的理由，好像这一切本就是这样。
乔真嘴里正含着刷牙水，模糊地应了一声，对方似乎只是告知一下，并不期待回应，因为关门的声音几乎是隔了一秒就接踵而至。她的睡意忽然间就是被这关门声，确切地说是摔门声给震得烟消云散。
对着镜子快速扑压散粉的时候，乔真才意识到，原本的早晨并不是这样的。自从她们成为室友，合租一套公寓之后，除了有一方出差、值班或者通宵加班，几乎每个早晨都是由一方准备早餐加上简单的打扫房间，另一方负责收拾碗筷和享用美食，比老夫老妻还要默契。她细细在脑海里搜索，石妍突然开始提早半小时离开住所，去单位食堂解决午餐，究竟是从哪一天开始的呢？这个日子虽然面目模糊，但是突如其来，似乎是从石妍给张臣挚送早餐开始，又或者是她目睹石妍甩开张臣挚的手开始？石妍从某一天起，似乎总是对自己欲言又止，她不清楚会在那一天和她讨论这个话题，她内心既抗拒又期待，毕竟，她们已经不如从前那样无话不谈了。
乔真的注意力从来没有放在她们的关系上，可是