语速微微加快了一些，他看着夏庭晚，很肯定地说：“对于苏言来说，离婚大概不是因为你伤害了他，他可以容忍你在感情生活中对他任性，一次一次地折腾他。真正致命的——反而是他觉得他自己做错了，是他没有照顾好你，五年的婚姻啊，反而让你痛苦到伤害自己，他亲手把自己最爱的人给毁了。这才是他的感情最终崩溃的原因。”
许哲说到这里停了下来。
夏庭晚低着头，他的胸口急促地起伏着从口袋里掏出烟盒，手指颤抖地点了一支烟。
在一片安静之中，窗外淅淅沥沥的雨声，听起来像是一场悔恨的痛哭。
许哲看着夏庭晚低着头抽烟的模样，轻声说：“我还记得和你结婚那一天苏言的模样。仪式结束之后，他有点喝多了在和我聊天。他那时候看起来真的有种傻乎乎的乐呵，脸也红红的，笑得都有点憨厚了。我问他，结婚开心成这样？他说——”
“他有家了，以后做什么都很有依靠、很踏实，是有归宿的人了。”
“其实那时候我觉得挺感动的，真的。他给你写的那些诗，是浪漫，是美。但是其实我觉得，说着这些很普通很朴实的话的他，或许才是更真实的。”
夏庭晚听到那句话，眼角一下子就憋得通红，几乎要用尽力气