他站起来往前走，没有看到王晋怅然的表情，然而即便看到了他也不会说什么，兄弟就是兄弟。
后来……后来发生了很多事。
何琛言失败了，自己因为动了侯磊和乔夏，被何煜锋和彰宸宇两个人带到了一个不知名的地牢里。
鞭笞、废手、挑断筋脉，什么刑罚杨炯都经历了一遍，最严重的是身上的几个枪眼，子弹取出来了，却没有治疗，伤口恶化后流脓臭得要命。
“怎么？今天还打算负隅顽抗吗？”何煜锋坐在他对面，旁边是漠然的彰宸宇。
彰宸宇这个人他看不透，有时候他甚至怀疑他到底是不是个未成年人，处理事情的手法毒辣地完全不像个高中生。
彰宸宇将何琛言和其他人上床的照片一一打在自己脸上。
“你只不过是他的一粒废子，没必要为他牺牲这么多。”
“……我想，再见他一面。”
再见时，何琛言还是一身白装，一尘不染，嘴角噙着温和却没有温度的笑意。
杨炯走过去像往常一样想抬手抚摸他的头发，何琛言却往后退了一步，他的手尴尬地在半空中停留了一会儿。
“既然你出来了，那我们就没什么好说的了。”
“我什么也没说。”