程吉也想让自己配合一点，但寡言沉默这么多年，她很难立时调动起情绪，只好听着学姐的指引，跟着学姐去领东西。听到学姐念出自己名字时程吉没多想，她过去的社交范围那么窄，不可能在遥远的异地遇见一个恰好认识自己的人。
结果学姐又震惊地重复了一次：“你是程吉？”
那一瞬间程吉感到阳光注入的热意从身体里急速消退，冷风骤然倒灌，她竟有种无所遁形的窒息感。
她死死地瞪着对方，忍住内心的消极悲观极力辨认这张陌生的面孔。是谁，是谁？
时光在她回转，一年一年的记忆如暴风刮过她的脑海，猛然！定格在十年前。
“宋思涵。”
一个早该被时间侵蚀模糊的名字，如此清晰地出现在脑海。曾经让她看见希望的模样的人，如今毁损了她的希望。这一刻，程吉多希望宋思涵早已忘记自己，宋思涵的沉默里好像也有后悔。但是她们都无法自欺欺人。
程吉一开始不知道，宋思涵到底是真热情，还是缺心眼，可能两者兼具。面对宋思涵，她说不出拒绝的话，断绝来往的要求简直无理取闹，而且随着时间推移，她发现身边有宋思涵这么一个有求必应，无求也来主动关怀的学生会副主席学姐，实在是好处多多。