“听到一些事，明明不相干的，也会在心里拐好几个弯想到你。”——张爱玲
*
那天的乌云蓄势许久，雨才下下来。
来得晚，也来得猛，铺天盖地都是雨掀起的尘灰、土腥气，世界变得雾蒙蒙。
不久，“噼里啪啦”的响变沉闷了，像被蒙在锅里的油。
是因为放学了，学生们撑着一把把颜色各异的伞涌出来。
天色黑沉沉的，教室内的情形倒映在窗户上。
外面，雨水汇成一道道蜿蜒的水迹，在玻璃上滑过。
上面的涂鸦逐渐模糊了，细看，隐约还有个轮廓。
是个人名。
离开的同学们，也将教室的热闹带走了。教室安静下来。
谷钰待在座位上，没走，看着窗户，有点怔怔的。
付绫言背着书包，过来问她：“谷钰，你还不走啊？”
谷钰摇头，微抿的唇角带着笑意，“我等我哥来接我，他今天刚回来。”
付绫言说：“你妈妈说你哥长得帅，我还没见过本人呢，我也等等再走吧。”
谷钰失笑。
付绫言从书包里拿出书，坐她旁边。
雨势渐小。
教室前头的时钟，滴答滴答响着。