的就是玉米粒，我在杨树乡见过。”
楚大爷笑着说：“我们就种了一小块玉米，用手剥也快，冬天又没什么事干，用不着机器。”
“大爷，您平时会不会觉得无聊？”
没电视，没手机，冬天下了雪，就坐在家里剥玉米，即便身边有个人，又能有多少话说，连个消遣都没有。肖遥觉得乡下的日子很寂寞，乡下的老人也都很可怜。他在杨树乡跟着去老乡家里的时候就发现了，那些穷苦的老人，每天基本都过着一样的生活，吃饱了就在家门口坐着，坐到吃饭，吃完再去坐着，然后天亮等天黑，有时候可能一天也遇不到几个人，说不了几句话，有些耳朵聋了，眼睛花了，见人就只乐呵呵地笑，他觉得很可怜。
楚大爷笑了笑，说：“还好，可能是习惯了，我腿脚也不方便，年轻的时候可能坐不住，后来就习惯了。”
“您当初是怎么受的伤？”
楚大爷就给他讲起了他以前当兵时候的事，这些事对肖遥来说太久远了，他只在电视里见过。楚大爷讲的详细，他听的也津津有味，外头雪好像更大了，鹅毛一样的大雪，讲完了，楚大爷看着外头，说：“这两个人，怎么还没回来。”
墙上有个老式的挂钟，已经不会响了，但表针还走着，肖遥扭头看