谢言决定一从学校里被放出去就登上回家的火车。
回到宿舍想要整理行囊，却发现陆晨海四仰八叉地躺在沈遇的床上。
……不自觉想起之前他向自己暗示自己爱上了沈遇。
谢言悲伤，为其点蜡。
打了声招呼便将自己的衣物和生活必需品一股脑塞进了行李箱，见还有多余的位置，便挣扎着打开了乔亦哲的柜子。
……他那天走得急，估计是什么也没带。
谢言将那人几件常穿的衣服叠整齐放进了行李箱，又随意拿了一些日常用具。
然后猛然发现了当初和他去情趣用品店时，那人拎回来的黑色塑料袋。
谢言恶寒，还是没有动它。
谢言蹲下身去开乔亦哲的第二个柜子。
里面是一个密码箱。
她输入了自己的生日，打开了它。
说真的，都是一些没必要带着的东西。
比如说十岁时去游乐园合照的相框，比如说十二岁时去实验基地，她亲手缝了送给他的晴天娃娃。
再比如说一张画着身高折线图的卡片，自十三岁起谢言便被突然拔高的乔亦哲压了一头。
还有一张……他和当年小哑巴的合照。
是谢言拍的。