陈野渡做了一个很长的梦，梦里秦响说要去摘桂花，还问他是爱喝甜的桂花茶还是咸的桂花茶。
他拉着她，求她不要走，说他不爱喝茶，耍赖不让她去摘桂花。
“野渡。”
“野渡。”
她在叫他。
她是答应了吗？她不去摘桂花了吗？
“野渡。”
“野渡。”
陈野渡睁开眼睛，梦里要去摘桂花的女孩正坐在他床边的椅子上。
“秦响。”
她真的来了。
他从梦里醒过来, 盯着她看了很久，伸出手，去碰她放在膝盖上的手。
有温度，不是幻觉。
“是不是我姑姑去找你了？”
“嗯。”
她今天穿了一件藏青色的外套。
她年少时就总喜欢穿这种暗沉老成的颜色，明明只是个半大的小姑娘。
之前有一段时间，他出现过成瘾性、强迫性购物行为，心理医生说那是强迫症中的一种。
他没和医生说，他买的是女装。
“你不该来。”
秦响只是坐着，安静地听他说话。
他睡了太久, 每说一个字仿佛都要用尽全身力气：“小响，不要对我心软。”