叶姝的父母亲并没有多望女成凤。
所以她的夏天有跳皮绳、有不怎么精美的芭比娃娃，当然她也为给芭比娃娃做衣服偷剪掉衣服而挨打、有桥头的乘凉和邻居姐姐房间里她这个年龄没有的稀罕东西。
也有林朝白。
叶姝是个早熟的女生，同龄人在她眼里都有些幼稚，她比同龄女生更早的丢弃掉玩偶和粉红色。她不再带着芭比娃娃去赴女生的约，于是她开始形单影只。
在叶姝眼里，林朝白与同龄孩子不同，甚至对她来说林朝白很特别。她们是那么有共同话题，例如让她们知道布拉格不是因为桃子夏的言情《布拉格红人馆》而是因为米兰·昆德拉。
她们两个的外婆住在一个老街胡同里，林朝白为她教训过掀裙子的臭男生，为她打过揪辫子的男同学。
林朝白会把一根旺旺碎碎冰掰成两半，与她分享。
她们同享过半个西瓜，一本课外书，一条裙子，她们在一张床上睡过午觉。
她们有同样的情绪和喜恶，喜欢三年级那个带眼镜姓沈的数学老师。讨厌京极夏彦的长篇大论，洋洋洒洒水了八百页，但有喜欢他引经据典、总直击内心的词句。
她们是好朋友。
但现在她这个从小要好的朋友身上的香