有的人生来就在罗马，有的人生来就是骡马。韩远的命不好，早早地没了爹娘，为了养活自己和妹妹，流浪过一座又一座的城市，什么苦头都吃得饱饱的。后来好不容易找到一份轻松的餐馆工作，为了妹妹也没长久地待下去。
干一行，便学会一项本领，韩远已经不知道还有什么是自己不会的，至少没有什么锁是自己打不开的。
韩远低头看了一眼看守所食堂厨房橱柜里浑身上下一丝不挂的男子，轻蔑地笑了笑，从旁边的桌上抄起一把小刀，一只手扯着双鬓的络腮胡，一只手拿着小刀用力地快速割断，就像是秋收时在农田里收割麦子一般。
不消片刻，地上积起一堆剃下的络腮胡，韩远摸了摸脸上的毛桩，瘪了瘪嘴，将小刀随手扔在桌上，换了一把更加锋利的宽刃水果刀，一点一点地将脸上的毛桩刮干净。
几分钟后，韩远穿着狱警的制服走出食堂，戴上蓝色口罩，压低帽檐，大大方方地朝狱警专用进出通道走去。
在出口大门和几名换班的狱警点头打招呼之后，韩远一脚踏出了看守所，望了一眼天上灿烂发光的太阳，深深地吸了一口新鲜空气，舒服地伸了一个懒腰，走到路边一辆专为看守所运输食材的小型货车旁，弯下腰，佯装系鞋带，从袜子里摸出