“没事儿，我回房换件衣服就可以了。”
关好房门，那件白衣总在眼前晃。我开始一件一件地脱衣服，我看到自己的胸口被烫伤了，红红的一片。我赤裸着站在窗口，不知该怎么办才好。我听到晓白在门口走来走去的脚步声，我又想起今天街上那人对我说过的话，他说我将爱上一个白衣男人，而晓白今天恰好穿了一件白衬衫。
我和启东分手，是因为将来不愿意嫁一个一辈子唱戏的男人。母亲唱了一辈子的戏，抱怨都抱怨死了，我不能再嫁这么一个人。罕剧团里的学员毕业了只能留在团里唱戏，还能干什么？我来北京就是为了忘掉吴启东，我不想像母亲那样一辈子窝在平城，默默无闻。
母亲是个知足本分的人，她每天到排练场去练功，风雨无阻。
排练场是一座空旷的旧房子，很久没人排戏了，里面堆放了一些杂物，房梁上悬着丝丝络络的灰色蝴蛛网，那些蜘蛛网的分量很轻，人在下面动的时候一招一式全都被它记录下来。它像水草那样随着水面的波动轻轻摇摆。阿静小时候看母亲练功，眼睛总是盯着天花板，那些形状各异的蜘蛛网总能唤起她无边的想像。母亲的身姿轻如水草，她的每一次旋转都是重复的，单调的，落在时间的河里，无声无息。在这