两人自小在一起长大，感情极好，可谁又知道他也会有心生不满的时候。看着众人尤其是祖母宠爱这个外姓的表姐过于自己这个嫡孙时，他也嫉妒过。只是对表姐的亲昵淹没了这些不良的情绪。直到八岁那年——
那年苏州书画名师来京，为见他，叶寄临把自己关在房间里五个日夜才做出一副满意的骏马图，连严厉的父亲都赞他八岁能做此作着实不易，画中的灵性简直无以复制。
叶寄临高兴得不得了，本想拿着它去拜师，结果却被来书房的容嫣给毁了，她一壶玫瑰露洒了上去。他怒不可遏地瞪着她，还没待他发火她倒先哭起来了，她被瓷壶的碎片划破了手。
待祖母赶到后，她扑倒祖母怀里放声嚎啕，眼看着被划破的手血流不止，祖母把所有的怒气都怪在了他一个人头上。惹哭她的是他，连受伤也是因他——若非他把画摆在小几上，她如何会被绊倒。
可画明明就是一直在这的……
叶寄临赌气不解释，被祖母罚跪了半日的佛堂，出来后得知画师回苏州了。往昔的怨气混着这次怒意，叶寄临怎么看表姐都不顺，于是正月十五出门看花灯，他甩开丫鬟婆子把表姐引到了人来人往的拱桥上，随后便跑开了。他只是想吓吓她。
然而他的目的也真