程家在康顺里算有名气了，无人不识。
不过程心旁边的男生是谁，十个街坊九个认不出。
有一个当他是程心的男朋友，笑着调侃：“程心，你男朋友很靓仔喔！”
那声音，是桥脚粥店的老板娘丽姑。
程心朝她讪笑，挥挥手算作问候，没过去解释，顾着追上步速突然加快的郭宰。
他低着头，长刘海垂落，挡住眼睛，步履间透着不安的焦躁。
到了横街12巷8号，程心掏门匙开启那堵不锈钢门。
门开后，程心侧过身，让屋主郭宰先进。
郭宰眼睛僵硬，瞳仁艰难地流转，视线一寸寸目及天街。
紧接着眼神微惊。
他转身，从客厅入口望向里面，所见的令他更加惊讶。
他沿楼梯上了二楼，程心帮忙打开他房间的门，进去看了一圈后，郭宰忍不住问程心：“你昨天帮我收拾过？”
离开四年有多，再回来，他原以为会看到一地落叶的天街，狼藉不改的客厅，以及铺满积尘的房间。
然而这所房子，干净自然，看不见黑尘与蜘蛛网的踪影，闻不到因长久无人居住而生出的陈旧味道，有如1997年之前的模样。
程心说：“昨天下午我有课呢。