热水由上而下淌过身体，寒意渐渐消退。她在水流下勉强抬起脸，看到他低垂着眼睑, 随手将衬衣丢开。
哗哗的水声连续不断, 很长时间, 浴室里都没有别的声音。
乔赫垂眸望着她, 缄默许久，才回答：“你走的那天。”
久远记忆中，掩藏在深处的残缺画面浮开表面尘土，显现出来。
“机场高速？”司真喃喃地问。
乔赫情绪不明地“嗯”了一声。
“为了找我吗？”她眼中盛满水汽，尾音带着轻颤，分不清是因为寒冷还是别的什么。
乔赫没说话，只是那么看着她。答案呼之欲出。
一刹那泪崩，司真捂着胸口蹲下身，跪坐在地上，脸上泪水和热水混合，却稀释不掉心口那种被剜了一刀的疼。
她登上飞机的那天，曾在小旅馆的电视上看到关于连环车祸的新闻。
那时一眼而过，却不知道被她遗忘在身后的画面里，那些面目不清的伤员中，有一个人叫做乔赫。
她泣不成声，嗓子嘶哑，不停地说着：“对不起……”
乔赫无声地看着她，片刻后，他单膝跪下来，扶起她的肩膀，沉沉道：“我想听的不是对不起。”
不是没有想过，她那么容易心