那是一个阳光明媚的午后。阮念初吃完饭离开食堂，准备回午休室睡觉，谁知走在路上，忽然被声乐分团的分团长给拦住。
事情很快交代下来。
说是空军政治部组织的学习会还没开完，负责接待工作的女同志却突发疾病，需要人顶替，可其它文职人员手上又都有工作，抽不开身。领导们便想从工作相对较轻的文工团里调人。
接待工作，其实就是些费力不讨好的体力活，端茶送水兼做引导员，文工团不太乐意，又把烫手山芋抛给了比他们更低一级的演出团。
再一抛，就抛到了阮念初这个无军籍签约演员手上。
身在组织，即便不是军人，服从命令也是天职，阮念初自然一口答应。分团长很欣慰，拍拍她的肩表扬了几句，便道，“开会地点在人民饭店7楼的大会议厅。明天早上七点半去报道，别迟到。”
*
次日早上七点二十，阮念初一手豆沙包，一手豆浆，准时出现在人民饭店7楼。会议厅的门开着，里头有两个穿军装的男女正在忙活。
阮念初把喝完的豆浆杯扔进垃圾桶，敲了敲门。几人转头看向她。
“你好，我是演出团过来帮忙的小阮，请问我需要做什么？”
一个中年女人道，“