那夜隔着两扇门，听傅侗文唱得是愁肠百结的四郎探母，今夜却是谈笑自若的空城计。沈奚只觉这一折戏才配得上他。
在座的男人们都被挑了兴致，全唱了两三句，却把最精彩的唱段留给了傅侗文。女人们最会分场合、看身份的，从唱词就听出来：这位三爷就是今日的上宾了。
茶过三巡，沈奚身后坐着的两位姑娘轻声笑谈。
她们用望远镜看楼下散座，不是再聊戏，而是在聊着楼下捧角的姨太太们，说哪家姨太太和戏子走得近，还有哪家的姨太太和女戏子搞在一处。
烟铺上的男人两两相对，谈起了生意。
借着戏园子的好气氛，隔着镂空的铜制烟灯，一人身边伺候着一位眼神流盼的年轻姑娘，替他们装了两筒烟。
在烟雾缭绕里，沈奚翻着茶几上的一摞报刊，刚看完《梨园杂志》，又捡了本《俳优杂志》。突然，房里暗下来。是烟榻上的两位老板嫌电灯晃眼，嘱人揿灭了电灯。
大灯灭了，此时除去烟榻上燃烧着的小烟灯，仅剩了主座两旁的西洋式落地灯。落地灯外垂着艳红色的灯罩子，红影暗沉，让人昏昏欲睡。
没了光源，她看不成报刊，百无聊赖地听着戏，落地钟走到了十点。
已经等了四个小