，但雨势这样大，不知他的车何时才会到。
“不用。”他说。
意料之内的答案。
“那我先走了。”季清和看着他，说。
大雨里，她听见白嘉树嗯了一声，算是和她的告别。
抵达车上时，她浑身都被雨淋湿。司机翻出崭新的毛巾递给季清和，季清和接过道了声谢。司机边踩下油门，看着窗外惊叹：“怎么忽然就下这么大的雨，稀奇。”
季清和靠着椅背，看着后视镜里白嘉树的身影逐渐缩小成一个点，才收回眼。
柔软的毛巾贴着脸，她的思绪陷入从前。
其实他们第一次说话也是在有雨的屋檐下。
那时大一刚开学，都是新生。他们在几个场合都见过彼此，认识脸，却不知道对方的名字，也没说过话。
一场大雨将他们逼进同一个屋檐下，肩并肩的长久沉默后，他看着雨，忽然说：“希望这场雨下久一点。”
季清和一愣，不解。“为什么？”
白嘉树说：“因为我还没找到好时机，问你的名字。”
一场大雨将他们逼进同一个屋檐下，肩并肩的长久沉默。往后想起来，她总认为这是命运对他们的戏弄。
6.