在他耳畔轻声道：“我说好，我说好，你听见了吗？”
“我许星月，只看今生，不看来世，若要嫁，也是这辈子嫁。”
她扶他坐起来，跑出山洞外，从马背上的褡裢袋里翻找出火折子，在裙角撕下几条布，洞里有些潮湿，布料不易点燃，她打了好几遍，才微微起了一点火星子。
没有龙凤花烛，没有红绸挑盖，只有火折子的光，伴随着清早山间淅淅沥沥的一点微雨声。
就着那渐渐燃起的光亮，面向洞口虔诚跪拜，
一拜天地，二拜高堂，三拜夫妻。
她眼中湿意更甚，一拜一叩头：“许氏长房三女星月，告慰祖宗父母在天之灵，儿不孝，今朝私定终身，嫁与言昭，从今往后，夫妇一体，同舟共济，荣辱与共，不离不弃。”
身后言昭气息已断，身体渐凉，星月一双素手蒙住他的眼：“你没有家人，以后我就是你的家人，我做你的未亡人，为你服丧守孝。”
天大亮后，星月将言昭背出山洞，一步一踉跄，找了一片不大的空地，因早间的一场雨，此刻脚下黏腻腻的。
她只能徒手挖坑埋葬他，用手指刨开泥土，刨开碎石，刨的指甲断裂，皮肉磨破，鲜血淋漓。
她想竖一