叔叔，你今晚有空吗？”
徐程愣了下，觉得这小姑娘应该不会是想约他。
果然，对面说：“我今晚可能不能去看何遇叔叔了，想麻烦你——”
她停了下，似乎是被打断了，隐隐约约的，徐程听见一句年轻的男低音：“房我开好了。”
-
下午没什么事，何遇补上了昨晚空缺的睡眠，醒来时外面天色暗了大半。
病房里只有他一个人，空荡寂静，手机嗡地一震，格外清晰。
他拿起来看了眼，很快又扔回去。
工作群里的消息，没什么用。
掀开被子起身下床，用冷水洗了把脸，走出来，看见墙上的挂钟。
六点零五。
已经过了下班放学的时间。
外头有零碎脚步声，靠近又远去，病房门依旧严实关着，没有响动。
何遇走回病床边，视线掠过被子上漆黑的手机，移去外套上。
他从口袋里掏出烟盒，抬步走到窗边，咬着烟拉开窗户，目光望出去。
华灯初上，街边人来人往，显得车流移动更缓。
下班高峰期，车堵着，做什么都慢一些。
他摘了没点的烟随手抛进垃圾篓