重依旧没有插话，只是默默泡了三杯茶放在茶几上。
这样一看，他无形将陈意列入了客人的身份。
程见看了眼万重，说“陈意哥，你喝点茶吧。”
“嗯。”
三人沉默地相处了一杯茶的时间，这氛围有些奇异。
坐了一会儿后，陈意站起来说“我先回去了，晚上送阿姨回来。”
“嗯。”
万重也随即站起来，准备一同离开。
程见很想站起来送他，但脚踝不允许，最后还是勉强将重心放在一只脚上。
走到门边，万重先走了出去，楼道很安静，他突然听见程见轻轻地对陈意说“别跟我爸妈说”。
黑暗里，他突然就看见了月光通过破碎的玻璃照进走道的光影，好像也看见了自己。
心里的挫败无限拉大，万重下楼后站在车边点了一根烟，慢慢抽着，眉心紧锁，低头不知在思考些什么。
陈意下楼后便看见了站在车边的万重，他走过去，后者抬眼看他，递了根烟。
“借个火。”
万重把手里的打火机扔给陈意，没有说话。
按下打火机的那一瞬，一簇小火苗蹿起，有细微香烟被点燃的声音。