戚野把三轮车蹬进小区时，门卫室窗户拉开一条小缝：“回来啦？”
他点头：“嗯。”
十字路口把这片城区划成四块，这里属于城区的北面。
北面是尚未完全改建完毕的旧城：斑驳低矮的多层楼房、狭窄弯曲的偏僻小巷。数根裸露掉皮的电线从小区大门前高高拉过，一切都带着岁月陈旧凋敝的气息。
即便如此，大年三十的夜晚，几乎家家都亮着温暖的灯。
窗户拉大了些，食物在锅里翻涌的咕咚声和春晚观众的笑声一齐冒出来：“怎么穿这么点儿？进来吃点东西吧？叔今天煮了火锅，切的都是好肉！”
戚野摇头：“不用。”
拒绝门卫的好意，他继续歪歪扭扭地蹬车，绕过几栋楼房，来到自家楼下。
戚野把三轮车停在单元门口，犹豫几秒，没把装着烤红薯的铁桶搬上去，自己进了楼。
戚野的家在最顶层，六楼，回家时要经过整整十户人家。
老式楼房不太隔音，隔着薄薄一层门板，能听见孩童天真稚嫩的嗓音：“我不要吃肉！要吃棒棒糖！”
“不能再吃了，今天你已经吃了五根了。”
“行了行了，就给她吃吧，好歹过年呢，明天