又冷漠。他的成长经历让他过于早地自我独立，因此他向来看不上一些同龄人。
可尤时似乎和他先前认识的人都不太一样，她是活生生的矛盾体，易碎又顽强。
程刻从来不知道，原来情绪真的能被眼泪淹没。看着她脆弱的眼睛，他突然就发不出脾气，什么都说不出来了。
……
这次请假，是为了陪程馨去医院。
程馨的情绪反反复复，每天大起大伏，常常呈现两个极端——工作的时候冷静得若无其事，一回家就崩盘，她变得爱砸东西，莫名其妙大哭，对着程晖狂轰乱炸。
程镌在家里附近的高中上学，走读。如果不是和他通电话，听到家里的动静，程刻根本不知道家里的情况。
工作日的清晨医院人不多，程刻挂了号，去热水间给程馨打了一杯水。母子俩坐在医院的座椅上，程馨接过他手里的水杯，喝了一口。
两人都不是爱唠叨的性格，一时无话。
程馨对医院的抵触情绪不大，但程刻明显能感觉到，进医院后，她的情绪变得出奇低落。
程刻挤出一个笑，笨拙地想缓和一下气氛，“妈，没事的。我们只是来看一下医生。”
周围沉静无声，过了会儿，