一良药，任何其他的东西都无法让一本书活下去，活得好。
言归正传，我想聊聊这个故事的某一个中心，这或许是最为明显的中心——甚至在后记的标题上也有所暗示。
“睁开眼睛”意味着什么？
对于婴儿来说，这是他们看到世界的开始，是他们开始明确自己的存在与世间其他存在具体联系的开始。对于常人来说，是苏醒，或许伴随着早起的痛苦，伴随着学习、工作、生活压力的痛苦，伴随着并不与我们直接连接的痛苦（例如某地的天灾，某人造成的人祸），但那依旧是一种苏醒，是我们与现实的一种连接。
“睁开眼睛”的矛盾概念是“不睁开眼睛”，那或许并非是“闭上眼睛”，因为我们有可能是半梦半醒，正如高中早晨五点钟起床时的感觉，或者是上某堂课的感觉，甚至是对于某些事件与人生本身的感觉。或许对于我们大多数人而言，纯粹的睁开眼睛与闭上眼睛的感觉是少见的，绝大多数时间我们处于半梦半醒的状态，而这可以尽量避免我们的痛苦与昏迷，让我们对于这个世界有一个笼统而相对准确的认知。当然这可能是我武断，以偏概全，但我想说明的是，睁开眼睛是一件很困难的事情。人们往往难以想象什么叫做同时睁开闭上眼睛，但是