不知道是谁每天来看她。
在尚有意识的时候，她就从其他护士口中的得知，李秀梅好夏海生都已经在那场爆炸中过世了。
她把所有人都想了一遍，却还是找不到答案。
夏今棉虽然眼睛紧闭，却能依稀辨认着那片阴影，遮住了光的时候，就是那个人来了。
还有就是空气中淡淡的花香。
从百合的香味变成满天星，或者是从向日葵变成蓝风铃的香气。
香味转变，就是那个人来了。
只有他会每天都带一捧不一样的花，谁也不敢动。
只有他，会风雨无阻，连续五年，每天都来看她。
刚开始出车祸的时候，夏今棉能感觉周围很多人，不少朋友和亲人都会来探望她，吵得不像话。
后来，到病房的人就少了。
到最后，除了一声护士，只有那个人从未缺席，虽然有时候时间或早或晚。
那个人很安静，几乎不说话，不像其他人似乎，会拉着她的手哭诉哽咽。
大多数时候只坐在病床边。
坐一会儿，然后离开。
一直到第二年的时候，那个人才终于开口说话。
那天他来得很晚，护士都下班