响，正往卫生间走。他来不及思考便把门关上，还发出不小的声响。
老父亲站在门外问严老师是否在用卫生间，严老师结巴半天才说清楚自己睡觉出了汗要洗澡。老父亲拐弯下楼用店里的厕所。老人半夜下楼不安全，但严老师没办法。他握著拳头但没能转过身把拳头甩出去，只能自己跟自己玩木头人，面门思过。
学生把动静听得一清二楚，在老师迫于无奈的包庇下开始肆无忌惮起来。
“老师，腿张开一点。”
被命令的人却两腿发软，扶著洗手池蹲到地上。
“你好烫。”
老师抬手捂住耳朵，可他捂得越紧听得越清楚，怕学生是在大声叫嚷，他只好松开手，可一旦松开手那一字一句就排山倒海地钻进而耳朵里。玻璃趟门被砸了一下，感觉像握拳律动的手失速打到玻璃上，咚一声响，闷闷沉沉的。
“疼不疼？”
“我慢一点。”
“你别哭。”
学生经历完变声期，似乎还不适应新的声音，失神时沉厚激动时清亮，好比道士手里的拂尘，用错方法不仅不能净化人心，还把人搔得心底发痒。水声哗哗响，可怎么也盖不住学生的声音，有时候是情难自禁的只言片语，有时