一个接一个。复习笔记时我常常能回忆起老师顺带说的笑话，突兀地乐呵出声来。
文综老师多半幽默随性，他们常说背诵这种软作业只能靠自觉，靠老师的鞭挞是没有出路的。然而他们错付了满腔信任。
风趣成熟的历史老师跨进教室，睁着大眼睛期待地看着底下的学生。
“你们昨天新航路开辟的笔记背得咋样？”
学生一个个缩紧了脖子，扎着头装鹌鹑，生怕老师抽背到自己头上。
教室里谜之寂静了十几秒，历史老师意味深长地“嗯……”了一声，点了点头，说道∶“我晓得了。”
于是，课前默写成了每日必备的项目。从此，我等文科生致力于课间十分钟速背笔记，以应付老师出的默写。但老师教了这么多年书，自然不会傻傻地考那些死知识点，而是出些看似灵活多变、实则紧扣课文的小问答题，将我等考得外焦里嫩、抓心挠肝也写不完点子。
历史老师常常在我们默写的时候无辜地睁着她的大眼睛，靠在讲桌旁看我们奋笔疾书，不厌其烦甚至带着点小委屈地跟我们解释∶“我也不想这样的，这是你们逼我的。我以前的学生从来都不需要我提醒……”
我们∶“……”（手速太慢，答题的速